Piel

Desde que a los mismos pantalones los llamamos de distinta manera –yo vaquero y ella blujean—supimos que éramos una contradicción del destino. Y con todas las diferencias a cuestas fundamos nuestro hogar un día del inocente: el primer día amanecimos sin creerlo demasiado y entonces nos sacamos una foto (como para constatarnos que estábamos unidos). No siempre se pone fácil el asunto, ni hablar cuando ella quiere bochinche y yo espero el silencio. Cuando nos vamos a dormir no hay caso, y entonces seguimos peleando: quién tiene que abrazar a quien.

Verde

Valle de Antón, Panamá.

El Valle de Antón es una villa asentada entre las serranías del istmo panameño. Pero en verdad, no se trata tanto de un valle ni de simples cadenas serranas; sino de un antiquísimo cráter volcánico ya extinto. La vegetación resguarda la curiosa especie de los árboles cuadrados. El clima templado y húmedo ofrece las mejores condiciones para los animales anfibios que se cruzan por la carretera, por los patios de la casas y ambientes hogareños; se trata de un espacio ecológico privilegiado. Las calles asfaltadas zigzaguean los cerros dentro del mismo pueblo, suben por la zona rural y atraviesan arroyos y ríos de caudal permanente. Llueve mucho en Antón. En la zona impera el color verde, algunos con tonos más apagados y otros oscuros, otros verdes están poderosamente saturados. La línea de montaña del antiguo volcán custodia el pueblo, y este verde se torna azulado.