Axioma

Un bonito lugar no necesita colores. (Playas del este, cerca de La Habana, Cuba).

Baluarte

Cartagena (Colombia)

Cartagena de Indias fue algo así como la capital colonial del imperio español en América. La ciudad antigua fue fuertemente amurallada, una obra que duró casi 300 años, para soportar los ataques por mar de Francia e Inglaterra. Sus baluartes, cañones y el muro de piedra son más bien toscos, no tenían ninguna pretensión estética. Pero con los años vino la caída del imperio, las independencias y el turismo.

Amiguitos

De esos días en que uno aprende andar en bicicleta, se acaricia con el viento y nunca huye de la lluvia.

Mujer

"no mira ningún espejo pero se siente to’ guapa
hoy sueña lo que quiere sin preocuparse por nada
hoy es una mujé que se da cuenta de su alma".

(Ella, Bebe)

Moderna

Las construcciones encimadas en el cerro Santa Ana. Guayaquil es la pretenciosa ciudad vanguardista de Ecuador.

Harapos

Las capitales de Latinoamérica tienen muchas cosas en común. Una de ellas es que son faros de atracción para campesinos y pobladores rurales que tienen que irse de sus pueblos en busca de una posibilidad. El mundo se vuelve predominantemente urbano. Pero la suerte siempre termina siendo una lotería. El escritor uruguayo Eduardo Galeano escribe siempre, de manera más o menos igual, que el sistema capitalista vomita gente todos los días; personas al que el sistema lo único que les ofrece tácitamente es la muerte lenta y resignada.

Recorriendo Latinoamérica advertí dos aspectos ilustrativamente sintomáticos del padecimiento en todos nuestros países: el trabajo infantil, y con esto no descubro nada, y el trabajo anciano que no es tan advertido y que revela un mudo y desesperante intento por sobrevivir.

Calles de Bogotá (Colombia)

Del cielo y de la tierra

En el taller de una tradicional zapatería, el rincón combina dos universos en dos mitades: de un lado los trabajos pendientes, del otro lado el fluorescente ilumina estampitas de santos y vírgenes.

De perros

Lealtad de perro flaco con familia flaca.

Torsos

En La Virginia, Colombia, los chicos esperan arrojarse de la parte superior del puente que atraviesa el río Cauca.

Contraluz

Son las ocho de la mañana, Ricardo lleva la lancha en el lago Musters. El sol estaba de frente, me borra el horizonte y contrasta con la silueta.
Ricardo es pescador, y no es redundante aclarar que vive de lo que pesca. Hace 25 años se fue de Río Negro y llegó a Sarmiento Chubut para dedicarse a un oficio de tradición familiar que ya a los siete años lo tenía dentro de los botes y las lanchas. Le aseguro que para él el lago no tiene secretos, y responde con un modesto pero seguro “no” extendiendo la última letra vocal.

Ver Otrón.
Todas las fotos de la pesca artesanal en el lago Musters, Sarmiento (Chubut).

Lucha

“Mañana tal vez tenga que sentarme frente a mis hijos y decirles que fuimos derrotados, que no supimos cómo hacer para ganar, pero no podría mirarlos a los ojos y decirles que ellos viven así porque yo no me animé a luchar…” (En la pechera de los militantes de la CCC -Corriente Clasista Combativa, sección La Matanza)

En la foto, un nene juega en el monolito que recuerda la masacre del diciembre del 2001 que terminó con el gobierno de De la Rúa y 33 manifestantes muertos en todo el país.

Imperativo

El arte militante en las paredes me grita y también al caminante. Apurado por llegar parece el principio de una carrera: el tranco largo y el impulso del brazo lo delatan. La cámara está movida durante el tiempo de exposición 1/25.

Tensión

Buenos Aires

Algo perturba entre las displicencia del caminante y el raudo colectivo que se acerca. La humedad y posición del sol espejan la bicicleta en el asfalto.

Originarios

Un representante mapuche en la manifestación de los pueblos originarios en la Ciudad de Buenos Aires. Tres columnas de las diversas culturas nativas del país se concentraron en la capital del país para exigir el reconocimiento de sus derechos ancestrales sobre la tierra. Esa misma tarde, la presidenta Cristina Fernández los recibió en la Casa Rosada.

Para ver más fotos de ese día hacé click acá. Y sino podés ver el video.

Ondulaciones

Los pliegues de los cerros se juntan, se separan, bajan y suben. Los accidentes del terreno son suaves y la calzada parece terminar de manera abrupta. Las matas achaparradas resaltan sus verdes y amarillos por la llovizna. Esta imagen se puede encontrar en la ruta que conecta Sarmiento con Río Mayo, en Chubut.

Botella

Barro.

Titicaca

El nene sale desenfocado y de fondo la otra costa del pueblo de Tiquina (lago Titicaca del lado boliviano).

Clímax

Pablo Micheli, candidato a conducir la Central de Trabajadores Argentinos (CTA), agita a los manifestantes que reclaman por mejoras en las jubilaciones mínimas e ingresos familiares frente al Congreso Nacional. La convocatoria fue a poco más de un mes de la elección en la central sindical donde la autonomía de la CTA del gobierno se puso en tela de juicio.

Al final de la manifestación las columnas gremiales y organizaciones sociales cantaban:

“Unidad, de los trabajadores,

y al que no le gusta,

se jode se jode.

CTA, de los trabajadores,

nunca del gobierno,

ni de los patrones”.

Rancho

Entre la sierra del San Bernardo este rancho de campo, abandonado hace varios años por su puestero, se mantiene desvencijado pero de pie. Aun los ladrillos con argamaza de barro y un viejo corral.
Clickea en la foto para verla mejor

De mostrador

Con las líneas horizontales del estante y de las cajas el brazo oblicuo la despega del fondo. Le pedí a Clotilde tomarle una fotografía y no quería aparecer sin estar haciendo algo: tomó una lapicera y el talonario de pedidos; como si me estuviera preguntando. Los dedos están embadurnados: detrás de la escena está el taller que se alcanza a ver iluminado en el costado derecho.

Acá podés ver más fotos de Clotilde y el taller.

Tierra mojada

Río Mayo (Chubut)

La llovizna lavó las piedras y las ramas desnudas. Los vellones veteados de barro. Afortunados los del pueblo que inflan sus pulmones para sentir.

Del invierno

Tanto esfuerzo por querer entender lo natural para que simplemente lo natural termine por entendernos a nosotros

Invento

La burocracia y sus escenarios deprimentes. Los personajes dramatizan su propia vida. Y nadie entiende cómo tanto bodrio se puede seguir sosteniendo.

Don Luna

Tucumano.

Contrastado

En la manifestación de los trabajadores del diario Crítica

"cantamos porque el grito no es bastante
y no es bastante el llanto ni la bronca
cantamos porque creemos en la gente
y porque venceremos la derrota.

cantamos porque el sol nos reconoce
y porque el campo huele a primavera
y porque en este tallo en aquel fruto
cada pregunta tiene su respuesta".

"Por qué cantamos" de Mario Benedetti

Tres puntos

"Me tiro a muerto"... y nadie protesta

Esquela

En el umbral de una casa porteña, Adrián y Noelia escriben en los márgenes de un catálogo de ofertas. Su hermana Marta está internada y sólo pueden visitarla una vez a la semana. Pero este día, por culpa de un empleador y del tren que tomaron en Lanús, Noelia y Adrián llegaron tarde al horario de visitas del instituto.

Boliche

Parroquianos hacen un alto en la ruta para beber una gaseosa. El estante exhibe otras opciones: caña y vino tinto.
Se trata del Parador Los Manatiales, a pocos kilómetros de Sarmiento en la provincia de Chubut. El boliche, sino fuera por las marcas que el tiempo fue dejando, diría que está igual que hace 20 años. Cuando era chico mi papá nos traía a este lugar junto a mi hermano y mis primos a tomar una gaseosa y jugar al metegol. El año pasado volví a entornar la puerta y recordé de inmediato el piso de madera y la modesta ventana del frente que ilumina el salón la mayor parte del día.
Más fotos.

Marcas

Imagen tomada mientras viajaba por la Ruta Nacional 40, en la Patagonia Argentina.

Ver más

Pedro

Antes de hablar con Pedro recordaba una imagen muy concreta de él: iba rodeado de chicos, con una pelota bajo el brazo.
En su taller, con cientos de bicicletas amontonadas en el más complejo desorden, guarda sus mejores tesoros: los guantes de box, cascos de ciclista, recortes de diarios, fotografías y pósters de sus dos pasiones: el peronismo y el Club Atlético Independiente.

Si querés saber más sobre la historia de Pedro, hacé click acá.

Fuentealba

En el corazón de los maestros.

El método

"Espíritu seco, me enseñó a preferir las cosas a las palabras, a desconfiar de las fórmulas, a observar más que a juzgar." (Memorias de Adriano, Marguerite Yourcenar)

24 de marzo

1976-2010

De cómo es la vida

Pobladores de Gobernador Costa (Chubut -Argentina-).

"Porque la vida es más o menos así: uno se cree que ha visto pescado --por ejemplo-- hasta que llega un día a ese mercado y descubre que no ha visto nada. Entonces va y dice la vida es así, hasta que llega un día y descubre que no ha visto nada. Entonces va y dice que la vida, hasta que llega un día". (Martín Caparrós en "Niponas", texto extraído de Pasaje a Oriente)

Despintada

La iluminación lateral modela el rostro y los detalles. El retrato está dramatizado.

Hombre chileno

Chile Chico (Chile)

La sombra niega al hombre. El hombre se erige digno, se hace fuerte y se desplaza.

El reflejo...

...y el color del peligro, del llamado a la atención.

Otrón

Pescadores artesanales en el lago Musters (Chubut -Argentina)

Otrón es el nombre que los tehuelches le dieron a este lago. Las comunidades nativas entablaron una relación simbiótica de respeto y adoración. Eran comunidades nómades, pero sus caminos lo devolvían siempre a esta cuenca donde abundaba la fauna silvestre y sobre todo el agua. Posteriormente, el lago pasó a llamarse Musters en reconocimiento al explorador inglés que, adoptado por los nativos, recorrió la Patagonia desde Santa Cruz hasta Río Negro persiguiendo lo que los indios llamaba “el camino de las manzanas”. George Musters aprendió la cultura tehuelche además de hacer su expedición científica. Musters no conoció el Otrón y no tenía forma de saber de él. Sin embargo, como buen hombre de ciencias, basado en sus estudios parciales de los recursos hídricos y orografía que observó, lo llevaron a describir el probable curso del río Senguer que advirtió en la cordillera. El mapa que elaboró detalla un curso sorprendentemente fiel a la realidad, hasta la desembocadura original en el Océano Atlántico.

Para ver la serie completa de Otrón. Pescadores del lago Musters rascame acá.

Bar porteño

Bar "La Academia" (Ciudad de Buenos Aires)

Conocer un lugar no pasa por hacerlo a la pasada. Sólo nos podemos arrojar tal diploma si nos paramos en sus lugares emblemáticos, donde las personas se detienen, se encuentran, se aíslan y conmueven. He cruzado muchas ciudades y pueblos, pero por apuro, infortunio y a veces por ser demasiado niño, no me detuve en sus almacenes y reposeras de la vereda.

Elogiar la placidez

"cuánta vida les había costado encontrar el paraíso de la soledad compartida."
Gabriel García Márquez (Cien años de soledad)

Protestar

"Que no se quede mi pueblo dormido" (Callejeros)

El 27 de mayo la Central de Trabajadores Argentinos salió a protestar en las principales ciudades del país bajo una única consigna: "Que la crisis no la paguen los trabajadores". Tras siete años de bonanza económica el 50 por ciento de los trabajadores está precarizado, la pobreza alcanza el 30 por ciento y más del 10 por ciento es indigente (no cubre una canasta básica de alimentos). En las últimas semanas se conocieron dos nuevos datos: la desigualdad volvió a los índices del peor momento del 2001 (el 10 por ciento más rico gana 26 por ciento más que el 10 por ciento más pobre) y Buenos Aires es una de las ciudades del mundo donde más horas semanales se trabaja a costa de menos trabajadores ocupados y más explotación.

Para ver más foto de la marcha rascame acá.

Fósforos

El fósforo es un elemento químico que se encuentra en diversos minerales y organismos vertebrados. Sin embargo, su hallazgo se debe con exclusividad a la alquimia (madre de la química y primera especulación esotérica que desafió a la religión y a las tradiciones orales). No obtuvo la piedra filosofal, propósito primordial de la alquimia. Igualmente, el fósforo se convirtió en condición necesaria para los subsiguientes pasos que dio la historia de la técnica y de la humanidad.

Al mediodía

Rosario

Verticalismo. Vereda del monumento nacional a la bandera.

Espera

Lo que se desperdicia no es tanto el tiempo, sino los pensamientos a los que no damos caso. A veces la bronca.

Con barro...

Coirón y Poa Huecú.

Potrero

Canchita de la Escuela rural N° 135 (Sarmiento, Chubut)

Los chicos aseguraban que la pelota no picaba y que era más difícil trasladarla.

De la serie Potrero, para ver todas haz click acá.

Vértice

De lo morado fundido al negro casi absoluto. Físicamente no los unía nada en ese instante. Lo bueno fue haber conseguido que lo inmaterial-latente-sobreentendido se diera así, de esa manera.

Urbana

Buenos Aires

Relativo a la ciudad.
Vaya a saber el porqué, pero urbana/o en algunos lugares es sinónimo de cortés y de buen modo.

Calidez

Hora de la siesta en un día soleado del moderado invierno 2009, Sarmiento (Chubut)

Andando el verano de sol y chicharra,
a flores del monte, María, olía tu pueblo
un tren perezoso, resuello y resuello
a calle regada, María, olía tu pueblo
a pura inocencia de niño pueblero,
a calle regada, a flores del monte, María, olía tu pueblo.
(Fragmento de María Va, Antonio Tarrago Ros)